Depuis le début d’avril, je ramasse patiemment, régulièrement, systématiquement et de plus en plus passionnément, les milles Aéroplan dans les bacs de recyclage d’un minuscule quadrilatère d’un tout petit quartier de Montréal, le Vieux-Rosemont. Sur trois trottoirs, du nord au sud, et autant d’est en ouest, une fois par semaine – le mardi – j’ai ajouté à ma banque de rêve vers ailleurs 1 500 milles Aéroplan laissés à la rue par des buveurs de jus Tropicana et des mangeurs de barres tendre et de gruau Quaker.

Je l’avoue. J’ai « payé » trois de mes quatre derniers voyages à l’étranger avec des milles Aéroplan. Deux séjours au Costa Rica et un à Vegas.

C’est un luxe de consommatrice qui met TOUTES ses factures sur une carte de crédit qui accorde 1 mille par dollar; d’une mère qui paie TOUS les achats de matériel scolaire de ses enfants de cette manière; et d’une journaliste travailleuse autonome qui profite de TOUTES les offres décentes de multiplier les milles Aéroplan en combinant  toutes les dépenses autorisées par l’impôt dans des commerces qui DOUBLENT ou TRIPLENT les milles Aéroplan.  Et surtout, c’est une pratique astucieuse dans la mesure où je paie TOUT le montant de mes factures à la date d’échéance de ma carte de crédit.

Bref, je profite de ce système qui profite de nous, avec plaisir et détermination.

***

L’idée m’est venue un matin comme les autres. Je promenais mon chien. Le contenant de Tropicana, avec son logo orange, m’annonçait, comme ça, pour rien, 10 milles Aéroplan si j’entrais le code sur le site http://www.stationdejeuner.com. J’ai mis le contenant dans le sac de crottes des « au cas où le chien en fait deux ». J’ai entré le code. J’ai eu 10 milles sans rien acheter, rien consommer : c’était parti!  Le mardi suivant – c’est jour de bac dans le Vieux-Rosemont – j’ai raffiné ma méthode. Un sac de tour de taille. Un canif.  Et des yeux tout le tour de la tête pour que personne ne me voit.

C’était sans compter les autres. Les autres qui font les bacs. Impossible de les ignorer et qu’ils m’ignorent. Je risquais d’être perçue, si je n’indiquais pas mes intentions, comme la Compétitrice déloyale, la Voleuse de trésors, l’Intruse illégitime.

J’ai donc décidé de les regarder droit dans les yeux et d’engager la conversation pour  être acceptée dans le club informel qui se partage les biens utiles et réutilisables jetés à la rue. Pour ne pas commettre d’impair, je me suis d’abord adressée à son membre le plus ancien. Je l’appellerai Roger. J’ignore son nom et il ne connaît pas le mien : ce club est anonyme  et comme les AA, il garde le cap sur son objectif un jour à la fois.

Roger, l’œil et le pas vifs, la soixantaine en forme, règne en maître sur la collecte des bouteilles de bières et de boissons gazeuses du Vieux-Rosemont. Les meilleurs mois, il ajoute plus de 200.$ à ses revenus. Il sillonne les rues résidentielles du quartier à pied, poussant un chariot qui contient de nombreux sacs. Quand ils débordent, il allège son chariot en vendant sa marchandise à des propriétaires de dépanneurs situés sur la route.  En plus de tisser patiemment son réseau de clients, Roger a savamment établi un bassin de fidèles fournisseurs parmi les professionnels pressés qui préfèrent ses services à un aller-retour au dépanneur, caisse de bière vide à la main.

J’ai montré à Roger l’objet de mon intérêt : une série de chiffre et de lettres sur une petite bande de carton. Il m’a signifié en hochant la tête que j’avais le champ libre. Pour éviter tout malentendu sur l’étendue de la permission, il m’a présenté les créneaux des collègues. « Elle ramasse la vaisselle. Je pense qu’elle les revend dans des marchés au puce ». « Lui s’intéresse aux livres et aux magazines. Il a des acheteurs sur Masson et sur la Rue Mont-Royal. Il a déjà fait 150.$ en une semaine ». « Celle-là prend les vêtements et certains petits jouets pour enfants ».

Roger et moi avons échangé quelques mots sur les dizaines de sofas impeccables, téléviseurs,  portes et meubles en bois, chaudrons en inox et autres objets encore fonctionnels abandonnés sur les trottoirs. « Il y a des occasionnels qui les ramassent et c’est tant mieux. Mais pour faire ça, il faut une auto et je n’en ai pas », m’a dit le maître du verre et de l’aluminium revendable en reprenant sa route. J’ai pris cette remarque comme une autorisation à diversifier mes activités. En plus de mes  milles Aéroplan, j’ai enrichi ma cour arrière de deux énormes vases à fleurs en terra cota et d’une bibliothèque en osier. Et j’ai trouvé, au pas de ma porte, une balayeuse Electrolux 1958 en acier en parfaite condition.  J’ai ensuite recyclé cette trouvaille en court texte publié dans La Presse sous le titre Hommage aux vieux réparateurs.

***

La promotion Tropicana se termine le 31 décembre. Mon aventure de chercheuse de milles dans les bacs verts tire à sa fin. À moins que les experts en marketing d’Aéroplan ajoute à leurs offres des milles sur le contenu des Publi-Sacs ou, mieux encore, de La Presse du samedi, je devrai me rabattre sur mes achats personnels de pétrole Esso ou de papier de toilettes chez Uniprix pour gonfler mon compte Aéroplan. Je fait toutefois confiance à la machine Aéroplan pour dénicher d’autres appâts alléchants pour mes semblables et moi, les chasseurs de prime.

Je m’inquiète toutefois pour mes collègues, les glaneurs et glaneuses de la rue montréalaise, si tous les arrondissements décident, comme Ville-Marie, de passer du bac vert au sac bleu commandité.  Se muniront-ils d’un canif pour les éventrer afin de récupérer les milliers d’objets encore utiles qui seront broyés par les recycleurs privés sous contrat municipal?  Trouveront-ils d’autres fournisseurs pour nourrir leurs petits commerces écologiques?

J’ai posé la question à Roger. Il ne comprend pas ce genre de décision mais il réfléchit très fort à son plan stratégique pour 2008. Nous sommes deux!

Jacinthe Tremblay, 20 décembre 2007